忽然想养一只猫,稚气而清澈的大眼睛,毛绒绒的身体,柔若无骨的小爪子,无声地走来走去。或者乖巧地望着你,发出“咪”的一声叫。
我是养过这样一只小猫的。
那是十多年前吧,单位的王师傅家里喂着一只母猫,每年都要生两窝小猫,王师傅是个善良的人,逢人便问:“你要小猫吗?三四只呢,舍不得扔!”那时我还住着平房,下水道里经常会窜出一两只老鼠来,明目张胆地在人前偷食。因此就给王师傅要了一只。
小猫是黑白相间的颜色,刚断奶,约有我两个拳头大小,嗓子稚嫩,叫起来不是“喵~”,也不是“咪呜”,而是极细小极短促的一声:“咪。”让我这不怎么喜欢动物的人也不自禁地心生爱怜。我没有给动物起名字的习惯,只称之为:小猫。找不到的时候,叫一声:“小猫!”它便“咪”的一声从某个角落里钻了出来。
爸爸那时因生病行动不便,整日坐在沙发上。小猫喜欢扒着爸爸的鞋子窜来窜去,有时还会爬上沙发,安静地卧在爸爸的身边,很讨爸爸的喜爱。然而,不幸的事情发生了,有一天,小猫又爬到沙发上卧着,爸爸没注意,一下子坐到了上面,可怜小猫到我家还没一个月,就稀里糊涂地死掉了。在老家的时候,家里也养过狗猫什么的,也曾经失踪或者死掉,但我从来没有如此心疼,因为这小猫是如此的可爱乖巧!
后来和王师傅又要了一只小猫,这只小猫毛很长,灰扑扑的颜色,像刚从锅底下钻出来似的,而且永远一副睡不醒的样子,远不如那只小猫漂亮可爱,我仍称之为“小猫”。它和人不怎么亲近,更多的时候,是懒洋洋地躺在院子里的月季花下。我高喊一声“小猫!”它便应一声,慢吞吞地走了出来。它的毛似乎越来越长,脏兮兮的。这只猫后来在长成半大猫的时候,我因为搬家送给了邻居。
搬到楼上这么多年,从来没有动过养猫狗的念头,但是今年不知怎么的,忽然特别怀念那只小花猫。于是便拜托老家的大哥大嫂,给我留心着要一只小猫来养。隔了几天,大嫂便说已经问到了,只是小猫刚出生不久,需要等上一些日子才能抱来。
于是心里便有了几分期待,沉浸在对那只小猫的幻想里:即便和我喜欢的那只长得不一样,乖巧可爱总是差不多的吧!我在网上留心着合适的猫笼,还做了一个带花边的小棉垫子。女儿更是每天都要问:“小猫什么时候能来?”
过了一些日子,有事回老家,吃过饭,大嫂便提起那只小猫来,说已经弄家里十几天了,只见了猫两次。因为从来家那一刻开始,它就东逃西窜,不见猫影,只听猫嚎。之所以说“嚎”,是因为其叫声绝不像一般的猫那么柔顺,而是粗哑难听,且彻夜不绝,让人无法安睡。想赶它出去,它的小身体缩在橱柜底下,够不着,抓不住,真让人可气可恨。不过,夜里给它放上一碗饭,第二天早晨起来看时,吃得干干净净。
话音未落,便听见一声嘶哑而凄厉的叫声,我循声望去,只见一道小小的白影子从眼前掠过,直奔床下。"看到了吗?”嫂子说:“就是它了,这个猫你还愿意养吗?”
一瞬间,这疯狂的粗野的可憎的小东西打碎了我心中对温柔的乖巧的可喜的小猫的所有憧憬,我说:“不养了,以后也不想再养猫了。”